나나나 커뮤니티

  루덩의 악마들  

The Devils of Loudun 

올더스 헉슬리 저

(번역, 주석, 해설 – Chimin)

  몇 번이나 해가 바뀌면서 고통의 양상도 이모저모로 바뀌었지만, 하나님이 그를 미워한다는 느낌은 결코 가시지 않았다. 그는 그걸 이지적으로 알았다. 자신을 짓누르는 거대한 하중으로, 신의 심판의 무게로 느꼈다. 그 압박을 견딜 수 없었으나, 그럼에도 그건 결코 그를 떠나지 않았다. 

  이 느낌은 자꾸만 나타나는 환영들 때문에 더욱 굳어졌다. 그 환영들이 어찌나 생생하고 진짜 같은지, 정신의 눈으로 본 것인지 육신의 눈으로 본 것인지 그 자신도 분간하기 힘들었다. 그것은 거개가 그리스도의 환영이었다. 

  그러나 구세주 그리스도가 아니라 심판의 그리스도였다. 가르치는 그리스도나 수난 겪는 그리스도가 아니라 최후 심판일의 그리스도요 회개하지 않는 죄인이 죽음 문턱에서 보는 그리스도, 지옥 불구덩이에서 저주받은 영혼들에게 나타나는 그리스도, 분노와 질책과 복수심 곁들인 증오의 ‘견디기 힘든 표정’을 한 그리스도였다. 

  그분은 가끔 주홍빛 망토를 두르고 무장한 사람 모습으로 보였다. 어떤 때는 환영이 창문 높이 공중에 떠서 죄인이 들어가지 못하게 교회 문을 지키고 서 있기도 했다. 또 어떤 때는 보고 만질 수 있는 무엇처럼 그리스도가 성체에서 환한 빛으로 발산되는 듯했는데, 그때 아픈 수렝이 얼마나 강한 혐오를 느꼈는지 한 번은 종교 행렬을 지켜보는 사다리에서 실제로 떨어지기도 했다. 

  (그러나 의심하기 시작한 순간들도 있었으니, 칼뱅이 전적으로 옳으며 그리스도가 성체에 존재하지 않는다고 확신하기도 했다. 이는 성실한 믿음이 감응에 의해 독실한 신자의 마음에 일으키는 강한 의심 같은 것. 딜레마의 두 뿔 사이에 다른 길은 전혀 없었다. 성병이 그리스도 몸의 일부임을 직접 경험으로 알았을 때, 그는 그리스도가 자신을 저주했음도 직접 경험으로 알았다. 그러나 이단자들의 교리가 옳고 성병에 그리스도가 없다는 것을 알았을 때도, 그에 못잖게 확실한 저주를 받았다.) 

  그에게 나타나는 환영은 그리스도만이 아니었다. 간혹 성모 마리아를 보았다. 혐오와 분노가 담긴 눈초리로 그를 쏘아보았다. 그리고 손을 쳐들어 복수의 벼락불을 내쏟을 때면 그의 온 존재가, 마음과 몸이 다 고통을 느끼곤 했다. 간혹 다른 성인들이 나타났는데, 그들도 저마다 ‘견디기 힘든 표정’을 짓고 번갯불로 놀라게 했다. 수렝이 그들을 꿈에서도 보았으며, 그때마다 마치 벼락 맞은 사람처럼 소스라치게 놀라 단말마의 비명을 지르면서 잠을 깼다. 

  전혀 예상치 못한 성인들이 나타나는 경우도 있었다. 예를 들어, 어느 날 밤에는 ‘성 에드워드, 잉글랜드 왕’의 손에서 나온 번갯불 때문에 오금을 못 폈다. 

  이 사람은 누구였을까, 수난자 에드워드?^[각주:1] 아니면 불행한 고백자 에드워드?^[각주:2] 어쨌든, 성 에드워드가 「지독한 분노를 터뜨렸고, 나는 이것이 (성인들이 내던진 번갯불이) 지옥에 떨어진 죄인들이 감당하게 될 것임을 굳게 믿었다.」 

  하늘과 인간 세상에서 오랜 세월 도피하던 처음 시기, 적어도 좋은 나날에는 수렝에게 아직 주변과 접촉을 복원할 여력이 있었다. 「내 영혼에서 벌어지고 있는 것을 마구 늘어놓기 위해 난 상급자들과 다른 수사들을 늘 쫓아다녔다.」 하지만 헛수고. 

  (극심한 신체장애와 마찬가지로 정신 착란의 주된 공포 중 하나는 자신과 주변 사람들 사이에 깊은 심연이 고착돼 있다고 느끼는 것. 예를 들어, 긴장성 분열증 환자의 상태는 정상인의 상태와 같은 표준으로 잴 수 없다. 마비된 사람들이 거주하는 세계는 신체를 마음대로 움직이는 사람들이 아는 세상과 전혀 다르다. 사랑이 가교를 놓을 수는 있지만, 심연까지 제거할 수는 없다. 그리고 사랑이 없는 곳에는 가교조차 없다.) 

  수렝이 상급자들과 동료들을 쫓아다니며 고백했지만 그들은 그가 하는 말을 전혀 이해하지 못했다. 동정도 하지 않았다. 

  「나는 테레사 성녀가 하신 말씀의 참됨을 깨달았다. 즉, 네 말을 지나치게 조심스레 듣는 고해신부 수중에 떨어지는 고통보다 더 견디기 힘든 고통은 없다.」 

  그들은 수렝이 하는 말을 아예 듣지도 않고 피했다. 그가 그들 소매를 움켜쥐고 자신에게 일어나는 것을 설명하려고 몇 번이나 애를 썼다. 그런 일은 죄다 아주 단순하고 말할 수 없이 끔찍했다!  

  동료 수사들은 냉소를 지으며 손가락으로 제 이마를 톡톡 건드렸다. 이 사람은 미쳤어, 그것도 제 스스로 광기를 불러들였어. 그들이 그에게 단언했다. 우월감을 품고 튀려고 하니 신께서 당신을 벌하는 게요. 다른 사람들보다 더 영적인 존재가 되려고 하기 때문에 예수회의 방법이 아니라 자신만의 엉뚱한 길을 따라 완성에 이를 수 있다고 상상하기 때문이오. 

  그들 판단에 수렝이 불복했다. 

  「우리네 믿음에 기초하는 상식이 다른 삶의 개념에 맞서서 하도 강하게 굳어진 바람에 어떤 사람이 자기가 저주받았다고 단언하자마자 다른 사람들은 그 생각을 광기의 표현처럼 취급한다.」  

  그러나 멜랑콜리며 건강 염려증 같은 어리석은 생각은 전혀 다른 부류이다. 예를 들어, ‘자신을 물병이나 추기경’이라거나 (진짜 추기경인 알퐁스 리슐리외가 자신을) 아버지 하나님이라고 상상하는 것은 전혀 다른 부류다. 

  수렝이 주장하기를, 자신이 저주받았다고 믿는 것은 미친 증세가 아니라고 했다. 제 말이 맞음을 입증하기 위해 헨리 수소,^[각주:3] 성 이냐시오, 블로시우스,^[각주:4] 테레사 성녀, 십자가의 성 요한의 경우를 인용했다. 그들도 다 한 번씩은 저주받았다고 믿었지만, 그러고도 모두 정신 멀쩡하고 성스러운 행동으로 두드러졌소! 그러나 약삭빠르고 타산적인 동료들은 그런 말을 들으려 하지 않거나, (마지못해!) 듣는다 해도 전혀 믿지 않았다. 

  그들의 태도로 인해 그가 가뜩이나 크나큰 비참함을 더 키우면서 절망의 길로 더 멀리 내몰렸다. 1645년 5월 17일 보르도 인근 생마케르의 작은 예수회 숙사에서 자살을 시도했다. 전날 밤 내내 그는 자살 유혹과 씨름하고 아침 시간 대부분을 성체 앞에서 기도로 보냈다. 

  「점심시간 얼마 전에 내 방으로 올라갔다. 들어서면서 보니 창문이 열려 있기에 다가가서 낭떠러지를 내려다보다가 [건물은 돌출된 바위 위에 서 있고 아래에 강이 흘렀다.] 내 안에서 광적인 본능이 꿈틀거리는 바람에 놀라 방 한가운데로 뒷걸음질 쳤다. 눈길은 여전히 창문에 꽂혀 있었다. 그 다음에 의식을 잃고 갑자기 꿈속처럼 무슨 짓을 하는지 인식도 못한 채 창밖으로 몸을 내던졌다.」 

  몸뚱이가 추락하면서 튀어나온 바위에 부닥친 뒤 강기슭에 떨어졌다. 대퇴부가 부러졌지만 장기는 전혀 손상되지 않았다. 기적을 믿는 성향이 강한 수렝이 이 비극을 거의 코믹한 추신으로 맺는다. 

 「때마침 위그노 한 사람이 말에 앉아 강으로 오던 참이었고, 나는 바로 그의 발 옆에 떨어졌다. 나룻배로 강을 건너는 중에 이 일을 두고 그가 나한테 농담을 퍼부었다. 강을 다 건넌 뒤 그가 다시 말안장에 올라타 초원으로 나섰는데, 완전한 평지에서 말이 갑자기 날뛰는 통에 떨어져 팔이 부러졌다. 그러자 그가 하는 말이 이랬다. 

  수도사께서 공중을 날아 보려 시도하셨다고 놀린 것을 두고 신께서 나를 벌하시는군요. 그러니 훨씬 더 낮은 곳에서 떨어졌으면서도 똑같은 상처를 입은 게지요. 

  한데, 내가 몸을 던진 창문은 워낙 높기 때문에 한 달 뒤 참새를 잡으려고 거기서 뛰어내린 고양이는 죽고 말았다. 다들 알다시피 그 녀석들은 가볍고 탄력 있어서 흔히 사뿐히 뛰어내리곤 하는데도 말이다.」 

  부러진 다리에 부목을 댔고 몇 달 뒤 다시 걷게 됐다. 비록 영원히 절름발이가 되긴 했지만. 그러나 마음은 육신처럼 그리 쉬이 치유되지 않는다. 절망의 유혹이 몇 해 동안 수그러들지 않았다. 높은 곳들에 자꾸 눈길 돌아가는 것이 두려웠다. 칼이나 로프를 볼 때면 목을 베거나 목매달고 싶다는 욕망이 불같이 일곤 했다. 

  파괴 충동은 안에서만 일어난 게 아니라 바깥으로도 향했다. 자기가 살고 있는 집에 불을 지르고 싶다는 욕망이 견딜 수 없을 만큼 크던 때가 더러 있었다. 건물이며 거기 거주자들, 지혜와 신앙의 보물들이 가득한 도서관, 채플, 성직복, 십자가상들 또 성체 자체도 다 잿더미로 변해야 해. 

  그런 악의는 악령만이 품을 수 있는 것이었다. 그러나 엄밀히 말해, 그는 신을 욕되게 하는 자이니, 저주받은 영혼이요 악마의 화신이기도 했다. 하나님의 미움을 샀고 그 응답으로 하나님을 미워했다. 그에게 이런 부류의 사악함은 완전히 자연스럽게 보였을 것이다. 

  그럼에도, 자신이 길 잃은 영혼임을 알고 있었을지라도, 저주받은 사람으로서 의무처럼 생각하고 느끼고 행하는 악을 그의 일부는 거부했다. 자살과 방화 유혹이 상당히 컸지만 거기에 맞서 싸웠다. 그러는 동안에도 주변 사람들은 지나치게 조심스러워서 위험을 떠안으려 하지 않았다. 첫 번째 자살 시도 이후 그에겐 수련수사가 붙어서 지켜보거나, 그렇지 않으면 아예 침대에 묶여 있게 됐다. 그 이후 삼년 동안 수렝은 우리네 조상들이 미치광이에게 체계적으로 적용했던 비인도적 행위를 겪어야 했다. 

  그런 종류의 일에서 쾌감을 맛보는 자들은 (그런 자들은 꽤 많다) 비정한 행위 자체를 즐기는데, 그럼에도 마음에 꺼리는 구석이 없을 수 없다. 이런 개운치 못한 느낌을 좀 누그러뜨려 볼까 해서 약한 이들을 괴롭히는 자들이나 사디스트들은 저희 오락을 합리화하려고 별의별 이유를 다 갖다 붙인다. 

  그리하여 아이들을 잔혹하게 다루는 짓이 규율이요 하나님 말씀을 따르는 행위로 합리화된다. 바로, “자식에게 매질을 아끼는 자는 제 자식을 미워함이라”^[각주:5] 하는 말씀. 또 죄인들을 잔혹하게 다루는 행위는 우리 안에 살고 있는 지상명령의 추론적 결과라는 모양새를 갖춘다. 또 종교적 이단이나 정치적 반대 진영에 대한 잔혹 행위는 ‘참된 믿음’을 위한 타격으로 포장된다. 그리고 다른 인종에 대한 잔혹 행위는 그럴듯한 학문적 논거로 정당화된다. 

  사람들이 그런 식으로 미치광이를 대하던 시대가 있었고, 그런 전통은 아직도 다 사라지지 않았다. 실제로, 광인을 대하는 건 정말 피곤한 일이니까. 하지만 그런 잔혹 행위가 과거에는 신학적 용어를 빌어 합리화됐을지언정 이제는 더 이상 그렇지 못하다. 

  수렝을 포함해서 히스테리나 정신병 앓는 이들을 괴롭힌 자들은 두 가지 계기에서 그랬다. 

  첫째, 야만적인 상태를 즐겼기 때문. 방어 능력이 없는 사람들을 괴롭히는 게 그냥 좋은 것. 둘째, 그렇게 해야 병자를 도울 수 있다고 확신했기 때문. 그래서 그들은 자기네가 잘 하고 있다고 믿었다. 그건 또 왜냐하면, 당시 가설로 그런 질환은 미치광이들이 자초하는 것이었기 때문이다. 그들은 명백하거나 은밀한 무슨 죄를 지었고, 그래서 하나님이 불경하고 타락한 자의 영혼에 악마가 들어가도록 허함으로써 징벌하는 것이었다. 

  그런 식으로 광인들은 하나님의 적대자요 근본악의 일시적 화신으로 간주됐고, 그렇기 때문에 그들은 학대받아 마땅했다. 학대하는 쪽에서는, 하나님 뜻이 천상과 마찬가지로 지상에서도 이뤄졌다는 보람된 느낌과 좋은 도덕심을 가지고 그리 했다.  

  미치광이를 두드려 패고 굶기고 사슬로 묶어 햇볕도 안 드는 쪽방에 가두었다. 미치광이를 성직자가 찾아왔다면, 다 병자 자신의 잘못이며 하나님께서 화를 내신 것이라는 힐난이 빠지지 않았다. 

  일반 군중에게 미치광이는 버림받은 범죄자 같은 성격을 띠며 원숭이와 장터 야바위꾼 중간쯤 되는 무엇이었다. 주일과 공휴일마다 부모가 아이들을 데리고 미치광이 구경하러 갔다. 오늘날 동물원이나 서커스에 데리고 가듯이. 거기엔 오늘날 동물원처럼 ‘야수들에게 지분거리지 말 것’ 같은 금지도 없었다. 그 반대로, 미치광이는 하나님의 적대자로 간주된 만큼 그를 괴롭히는 행위는 그저 허용된 것이 아니라 의무이기도 했다. 

  (16-17세기 작가들과 극작가들이 가장 즐겨 취한 주제들 중 하나는 정신 멀쩡한 사람을 미쳤다고 공표하고 갖가지 모욕과 조롱을 안기는 것. 예를 들어, 말볼리오가 그렇고, 혹은 ... <계속>) 

관련 포스트: 

루덩의 악마들 11편 6 (최종)

루덩의 악마들 11편 5

루덩의 악마들 10편 3

루덩의 악마들 10편 1

루덩의 악마들 9편 3

루덩의 악마들 9편 1

루덩의 악마들 8편 3

루덩의 악마들 8편 1

루덩의 악마들 7-1편 3

루덩의 악마들 6편 3

루덩의 악마들 6편 1

루덩의 악마들 5편 1

루덩의 악마들 5편 3

루덩의 악마들 4편 3

루덩의 악마들 3-3편 1

루덩의 악마들 2편 3

루덩의 악마들 1편 3

역사의 메아리 (올더스 헉슬리 소개와 작품 해설 4. 끝)

역사의 메아리 (올더스 헉슬리 소개와 작품 해설 3)

역사의 메아리 (올더스 헉슬리 소개와 작품 해설 2)

역사의 메아리 (올더스 헉슬리 소개와 작품 해설 1)

  루덩의 악마들  

The Devils of Loudun 

올더스 헉슬리 저

(번역, 주석, 해설 – 김성호)

5월 초 친구이자 예수회 동료인 다티시 수사에게 그 동안 벌어진 일을 상세하게 적어 보냈다. 

  「지난번 보낸 편지 이후 나는 전혀 예상할 수 없던 상태에 빠졌다네. 하지만 그건 내 영혼에 관해서는 신의 섭리에 전적으로 부합하는 상태이기도 해… 난 지옥의 가장 사나운 악마 넷과 싸움을 벌이고 있어. 그 적들이 밤이고 낮이고 무수한 방법으로 암약하기에 내가 할 수 있는 최소한의 것은 엑소시즘일세. 

  지난 석 달 반 동안 책임상 늘 악마를 상대하고 있네. 일이 어떤 지경까지 이르렀느냐 하면, 악마들이 저희가 사로잡은 사람 몸에서 나와 내 몸으로 들어와서 나를 거칠게 공격하고 무너뜨리고 괴롭히는 바람에 이제 내가 몇 시간이고 악령에 홀려 있는 것을 모든 이들이 볼 수 있을 정도라네. 한데 이 또한 (내 생각엔 내 죄 때문에) 신께서 그리 되도록 허락하신 게 아닌가 싶네.^[각주:1] 

  악마가 내 몸에 들어와 있는 동안 나한테 무슨 일이 벌어지는지를 설명하기는 정말 힘들어. 이 낯선 영이 내 영과 결합될 때, 내 의식과 내면의 자유가 말짱한 가운데 ‘제 2의 나’가 생기는 것 같다네. 마치 나한테 영혼이 둘이 있는 것처럼 말이지. 

  개중 하나는 몸에서 빠져 나가 몸의 사분지 일을 관장하며 다른 침입한 영이 주인 행세하며 제멋대로 하는 꼴을 지켜보는 것일세. 이 두 스피릿이 내 육신이라는 싸움터 안에서 삶이 아니라 죽음을 놓고 전투를 벌이는 게야. 

  영혼이 양분된 것 같은데, 그 한쪽 절반에는 악마를 흉내 내는 주체가 있고 다른 절반에는 하나님께 합당하거나 그분한테 힘을 얻는 듯한 주체가 있네. 한편으론 신의 은총 아래 있는 듯 크나큰 평안을 느끼면서도 또 한편으론 (왜 그런지 모르겠으나) 그분께 강렬한 분노와 혐오가 일어서 그분한테서 떨어지려고 미친 듯이 버둥거린다네. (그런 내 모습에 주변 사람들이 얼마나 기겁하겠는가.) 또한 크나큰 만족과 기쁨을 맛보면서도 동시에 저주받은 자들처럼 비탄과 악다구니를 내뱉는 참담함도 겪는다네. 

  신의 저주가 내렸음을 느끼지 않을 수 없고, 그 점이 두렵다네. 나한테 파고든 낯선 영이 내게 절망의 아픔을 찔러 넣는 느낌이야. 그러는 동안 다른 내 영혼은 아주 우쭐거리면서 그런 느낌을 죄다 우습게 여기며 그걸 야기하는 존재를 저주한다네. 심지어 내 입으로 내지르는 비명이 그 두 영혼한테서 동시에 나오는 것인 양 느끼기도 하지 뭔가. 그 비명이 환희의 소산인지 광란의 물건인지 알 수가 없다네. 성체가 내 몸 어느 구석에 닿을 때 밀려드는 전율은 (적어도 내 보기엔) 거기에 근접한다는 참을 수 없는 두려움과 절절한 외경심이 동시에 작용하기 때문이라네. 

  이 두 영혼 중 하나의 충동에 따라 내 입술에 십자가 표식을 만들려 할 때, 다른 영혼이 내 손을 밀치거나 그 손가락을 이빨 사이로 넣어 사납게 깨물도록 한다네. 또 내가 알게 된 점은, 내 몸뚱이가 바닥에서 대굴대굴 구르는 발작의 정점에서 기도가 더 진실하고 더 감동적으로 나오며, 이때 성직자들은 마치 악마 대하듯이 나한테 저주를 퍼붓는다는 것일세. 

  내 자신이 악마로 바뀌면서 맛보는 희열을 자네한테 묘사하기 힘들다네. 한데 이때의 변화는 신께 항거함이 아니라 내 죄업으로 인해 처하게 된 불행한 상태 때문이고… 

  다른 마귀 들린 이들이 그런 상태의 나를 보면서 기뻐 날뛰는 걸 보고 그들 안에 있는 악마들이 나를 신나게 조롱하는 걸 듣는 일도 기쁨이야! 

  “영혼의 구제자여, 당신 자신이나 치유하지, 그래! 자, 이제 설교단에 올라설 시간이야! 어떻게 설교하는지, 한번 꼴을 보자!” 

  예수 그리스도께서 나를 건져주시기 이전의 상태를 경험으로 알고, 그분의 희생으로 속죄됐다는 사실을 깨닫는 것이야말로 얼마나 큰 선물인가! 그것도 들은풍월이 아니라 우리가 구원받기 이전 상태를 생생하게 느낌으로써 말일세. 

  바로 이것이 지금 내가 매일 처하는 상태일세. 나 때문에 논란이 들끓는다네. 정말 악령에 홀린 것일까? 성직자가 그런 상태에 빠질 수 있는 걸까? 어떤 이들은 이 모든 것이 내가 품은 환상 때문에 신께서 내린 징벌이라 하고, 또 어떤 이들은 달리 말한다네. 나로 말하자면, 마음이 평화로워서 이 운명을 바꿀 생각이 없네. 왜냐면 내 확신으로는, 극한 상태를 접해 보는 것보다 더 좋은 것은 없으니까…」  

 (나중에 쓴 글에서 수렝은 이 주제를 더 상세하게 발전시켰다. 구원의 앞 단계인 정화 과정의 일부로 마귀에 사로잡히도록 하느님이 역사하는 경우가 많다고 주장했다. 

  「신께서 고도의 신성함으로 끌어 올리고자 하는 영혼들을 악마가 홀리거나 지배하게끔 허용함은 은혜의 길에서 그분이 더 일반적으로 이끄심이다.」 

  악마들은 인간 의지를 지배할 수 없고, 저희 제물에게 죄를 지으라고 다그칠 수 없다. 악마가 저지른 신성 모독과 외설한 행위와 신에 대한 증오는 영혼에 오점을 남기지 않는다. 거꾸로, 악마들은 실제로 좋은 일을 하기도 한다. 그런 두려운 짓을 자발적으로 범했다면 영혼이 굴욕을 느끼도록 하니까. 

  악령들이 사람들 정신에 채우는 이 굴욕감과 고통과 불안 따위는 바로 ‘모든 자기본위를 심장 속살과 골수에 이르기까지 다 태워 버리는 호된 시련’인 것. 한데, 하나님 역시 고통 받는 영혼에 작용하시니, 그분의 역사는 ‘아주 강력하고 아주 계시적이고 아주 황홀해서, 전능자의 자비를 힘입은 영혼은 지극히 매혹적인 것이 된다’) 

  로마에 있는 다티시 신부한테 보낸 편지를 맺으면서 수렝은 자신의 고백을 비밀로 해 달라고 부탁한다. ‘내 고해사제와 상급자들 외에 유일하게 자네한테만 이런 비밀을 털어 놓았네.’ 그 신뢰는 안타깝게도 잘못된 것이었다. 

  다티시 신부는 이 편지를 별의별 사람들한테 다 보여 주었다. 편지 사본이 수없이 나돌다가, 몇 달 뒤에는 아예 신문처럼 인쇄돼 나오기까지 했다. 사형 선고받은 살인자나 다리 여섯 개 달린 송아지 같이 수렝은 저속한 독자들을 즐겁게 하기 위한 뉴스 아이템으로 자리 잡았다. 

  이제부터는 레비아탄과 이사카론이 그에게서 결코 멀어지지 않았다. 그러나 육체가 공격 받고 영혼이 지배된 가운데서도 수렝은 잔느 수녀의 정화와 구제라는 사명을 계속할 수 있었다. 그녀가 달아나면 쫓아갔다. 구석에 몰린 그녀가 몸을 돌려 욕설을 퍼부으며 사납게 덤벼들었다. 그래도 그는 전혀 개의치 않았다. 그녀 발밑에 무릎 꺾고 앉아 기도문을 읽었다. 때론 그녀와 나란히 앉아서 고집 부리는 귓전에 랄망 신부의 영적 교리를 조곤조곤 들려주었다. “내면의 완성, 성령 앞에서 온유함, 마음의 정화, 하느님 뜻에 순종…”

  그녀의 악마들이 몸을 뒤틀며 뜻 모를 말을 내뱉었지만, 그가 계속했다. 그의 마음에서도 레비아탄이 낄낄거리고 부도덕의 악령인 이사카론이 내뱉는 외설을 들을 수 있었음에도, 계속했다. 

  그러나 수렝은 악마들하고만 싸운 게 아니었다. 원장수녀는 정신이 멀쩡한 시간에도 (어쩌면, 정신 멀쩡할 때 특히 더) 여전히 그에 대한 불쾌감을 감추지 않았다. 그를 좋아하지 않은 까닭은 그를 두려워하기 때문이었다. 자신의 정체가 드러날까 겁냈으니까. 

  사실 그녀는 제 정신이 돌아온 시간에는 자신이 절반은 위선자요 절반은 참회하지 않는 죄인이며 완전한 히스테리 환자임을 잘 알고 있었고, 바로 그 점을 그가 꿰뚫어볼까 겁냈다. 그가 자기한테 마음을 열라고 애원했다. 그에 대한 응답은, 악귀의 으르렁거림 아니면 고백할 게 전혀 없다는 쏘아붙임. 

  마귀 들린 사람과 엑소시스트의 관계가 더 복잡해진 것은… 그렇게나 겁내고 미워한 남자한테 잔느가 부활절 주간에 문득 ‘아주 사악한 육욕과 걷잡을 수 없는 애정’을 품게 됐다는 사실 때문이었다. 그녀는 이 비밀을 제 입으로 고백할 수 없었는데, 결국 성체 앞에서 세 시간을 기도한 끝에 이 ‘수치스러운 유혹’을 먼저 입에 올린 사람은 바로 수렝이었다. 

  잔느 수녀는 ‘그 고백에 내가 얼마나 놀랐는지 말문이 다 막히고 말았다’고 기록한다. 밤늦은 시간이어서 그가 곧 떠났고, 그녀는 놀란 가슴을 쉽게 가라앉히지 못했다. 마침내 그녀가 마음을 다잡았다. 수렝 수사에 대한 행동 노선만이 아니라 내 생활방식 자체를 몽땅 바꿀 때가 된 거야! 

  그것은 표면적 의지가 내린 결정이었다. 그 아래, 잠재의식에 자리 잡은 악령들은 다른 견해를 지니고 있었다. 

  그녀가 글을 읽으려 하는데 단어가 하나도 들어오지 않았다. 하나님을 생각하고 그분 존재 안에 제 영혼을 붙잡아두려 하자 즉각 머리가 쪼개지는 듯이 두통이 생기면서 ‘뒤숭숭한 혼란과 미약함’이 수반됐다. 그런 증상에 대처할 최고 요법으로 수렝이 제시한 길은 단 하나, 묵상기도. 그녀가 해 보겠노라고 동의했다. 악마들이 두 배로 맹렬하게 날뛰었다. 내면의 완성이라는 언급 하나에 악마들이 그녀 육체를 발광하게 만들었다. 

  수렝이 그녀를 탁자에 눕히고 밧줄로 꽁꽁 묶어서 혹시 있을지 모를 자해에 대비했다. 곁에서 무릎을 꺾고 그녀 귀에 대고 명상의 이로움을 속삭였다. 

  「내가 취한 주된 주제는 마음을 하나님께 돌리고 그분 뜻에 온전히 맡기는 것이었다. 이야기를 세 가지 요점으로 나누어서, 하나씩 가장 단순하고 알아듣기 쉽게 설명했다.」 

  이런 의식이 날마다 반복됐다. 수술 앞둔 사람처럼 묶인 채 누워서 원장수녀는 신의 은총만 기대했다. 그녀가 버둥거리며 고함을 내질렀다. 그러나 그 소란 속에서도 선량한 수도사의 목소리를 계속 들을 수 있었다. 때로 레비아탄이 수녀한테서 엑소시스트로 옮겨 붙으면, 수렝이 갑자기 언어 능력을 상실하기도 했다. 그럴 때마다 원장수녀한테서 악귀의 요란한 웃음이 와르르 터져 나왔다. 그러면 기도가, 속삭이는 가르침이, 끊긴 대목부터 다시 시작됐다. 

  악마들이 지나치게 광포하게 굴 때면, 수렝이 은제 상자에서 축복받은 면병을 꺼내 원장수녀의 가슴이나 이마에 올려놓았다. 처절한 발작이 끝나면 「그녀는 커다란 믿음으로 가득 찼고, 난 신께서 내게 넌지시 이른 것을 그녀 귀에 속삭였다. 그녀는 내 말을 아주 주의 깊게 듣고 깊은 상념에 잠겼다. 말씀이 그녀 가슴에 끼친 작용은 아주 커서… 그녀가 눈물을 하염없이 흘렸다.」 

  그것은 변신이요 전환이었다. 그러나 히스테리라는 맥락에서 벌어진 변신이요, 상상의 무대에서 일어난 전환일 뿐이었다. 

  8년 전, 당시 수녀원장의 비위를 맞추려고 애쓰면서 잔느는 제 2의 테레사 성녀가 되겠는 야심을 일시적으로 과시한 바 있다. 사실은 그때도 그녀의 위선적 행위에 늙은 수녀원장 외에는 아무도 감명을 받지 않았다. 그러다가 원장수녀로 지명되면서 수녀원을 운영해 왔다. 신비주의에 대한 흥미는 점차 잃기 시작했다. 

  그 뒤 뜬금없이 그랑디에를 두고 에로틱한 착란에 빠지게 됐다. 노이로제가 갈수록 더 깊어졌다. 미뇽이 악마들 얘기를 늘어놓고, 엑소시즘을 시행하고 루이 조프리디 사건에 관해 미카엘리스가 쓴 책을 읽으라고 그녀한테 주었다. 그녀가 그 책을 읽은 뒤 곧 악령에 사로잡힌 수녀들의 여왕 같은 이미지를 상상했다. 그때 그녀의 야심은 모든 면에서, 그러니까 신성 모독이며 꿀꿀대는 소리며 음란한 말이며 곡예사 같은 쇼에서, 다른 수녀들을 다 능가하는 것이었다. 

  물론 그녀도 알고 있어서 「내 영혼의 모든 무질서가 내 성격에서 나오며, 그런 무질서를 두고 외부 원인을 탓할 게 아니라 자신을 비난해야 한다.」 미카엘리스와 미뇽의 영향 하에 잔느의 타고난 결함들이 일곱 악마로 구체화됐다. 그리고 이제 그 악마들은 저희 독자적인 삶을 살며 그녀의 주인이 되었다. 

  그것들한테서 벗어나려면 먼저 자신의 악습과 추잡한 성향에서 벗어나야 했다. 그렇게 하기 위해서는 새로운 영적 지도자가 끊임없이 하는 말대로 부지런히 기도하고 영혼을 신성한 빛에 드러내야 했다. 수렝의 열성이 전달됐다. 그 사람의 성심에 그녀가 감동했으며, 그 사람은 자신이 말하는 것을 심오한 경험으로써 알고 있다는 것을 그녀가 강박관념 속에서도 깨달았다. 그가 하는 말을 경청한 뒤 그녀는 하나님께 나아가기를 갈망했다. 그러나 탄복하는 많은 군중 앞에서 가능한 한 극적인 방식으로 나아가기를… 갈망했다. 

  마귀 들린 수녀들의 여왕이었던 그녀가 이제는 성자가 되고자 했다. 혹은 성자로 알려지고 이제 현세에서 시성되고 이적을 행하고 기도문에 실려 사람들 입에 오르기를 원했는지도… 

  자신에게 고유한, 마르지 않는 에너지를 가지고 새로운 역할에 몰입했다. 먼저 하루 삼십 분씩 묵상기도를 하다가 곧 서너 시간으로 늘렸다. 그러면서 계시를 받들기에 합당하게끔 가장 모진 고행에 들어섰다. 깃털 이부자리를 딱딱한 판자로 바꾸고, 음식에는 소스 대신 쑥을 갈아 뿌렸다. 헤어 셔츠^[각주:2]를 걸치고 못들이 박힌 허리띠를 맸다. 하루에 적어도 세 차례 제 몸에 채찍질을 가했으며, 가끔씩은 (그녀가 단언하는 바로는) 24시간 중에 일곱 시간 내내 채찍 고행을 치르기도 했다. 

  고행용 채찍을 신봉하는 수렝이 그녀를 여러 모로 격려했다. 교회 의식을 비웃는 악마들이 호된 채찍 맛을 보면 잠시라도 달아나는 일이 잦다는 점을 그는 오래전에 알아차렸다. 또 채찍은 초자연적인 마귀 들림에 그렇듯이 자연적인 멜랑콜리 치유에도 잘 먹혔다. 테레사 성녀도 왕년에 같은 현상을 알아냈다. 

  「(이 멜랑콜리 질환으로 고생하는 사람들을 많이 보고 접했기 때문에) 다시 말하는데, 우리가 행사할 수 있는 모든 수단을 동원해 악령을 정복하는 것 외에 다른 치유법은 없어요. 만약 말로써 충분치 못하다면 징벌에 의존할 필요가 있고, 가벼운 징벌이 작용하지 않으면 중한 징벌이 필수지요. 자신을 돌볼 수 없는 아픈 자매를 건강한 사람처럼 체벌한다는 것이 부당하게 보일 수도 있어요.」 

  그러나 무엇보다도 기억할 것은 이 노이로제 환자들은 다른 사람들 영혼에도 엄청난 해를 끼친다는 점이다. 테레사 성녀가 계속 증언한다. 

  「신체 고장은 규율이 없고 겸허가 부족하고 잘못 훈련된 스피릿에서 아주 종종 비롯된다고 난 확실히 믿어요. (멜랑콜리의) 이런 기질을 핑계 삼아 사탄은 많은 영혼을 사로잡으려고 획책하지요. 그런 일은 예전보다 우리 시대에 와서 더 흔한데, 그건 자기본위며 자유방임 따위가 이제는 다 멜랑콜리라 불리니까 그래요.」 

  의지의 절대적 자유와 인성의 전적인 타락을 당연시하던 시대에는 신경증 환자 치료에 이런 물리적 수단이 대단히 효과적이었음이 분명하다. 

  그것을 오늘날에도 적용할 수 있을까? 몇몇 경우에는 가능할지도 모르겠다. 하지만 오늘날 대다수 환자한테 필요한 치료는 스스로 가하는 충격 요법보다 ‘편안하고 진솔한 대화’이다. 이 방법이 적어도 현재의 지적 풍토에 더 잘 어울린다. 

  엑소시즘이 심심찮게 벌어지고 구경꾼들이 드나드는 통에 수녀원 채플은 잔느 수녀와 영적 지도자가 차분하게 대화 나누기엔 많이 소란스러워졌다. 그래서 1635년 초여름부터 그들이 숙사 지붕 아래 다락방에서 더 사적으로 만나기 시작했다. 임시변통으로 쇠창살을 세워 방을 두 공간으로 나누었다. 

  쇠창살을 통해 수렝이 가르침을 건네고 신비주의 신학을 상세히 해석해 주었다. 쇠창살을 통해 원장수녀는 자신이 겪은 유혹이며 악령들과 벌인 싸움, 묵상기도 중에 겪은 (이미 놀라운) 경험 등을 얘기했다. 그러고 나서 그들은 침묵 속에서 함께 명상에 잠기곤 했을 것이다. 

  수렝의 말에 따르면, 다락방은 ‘천사들의 집이요 환희의 파라다이스’가 되었고, 그 안에서 두 사람은 특별한 은혜를 맛보았다. 어느 날 예수가 수난 받던 중에 처한 모욕을 명상하는 동안 잔느가 무아지경에 빠졌다. 그리고 황홀경이 끝나자 창살 사이로 수렝에게 알렸다. “난 입맞춤을 받을 정도로 하나님께 아주 가까이 다가갔어요.” 

  일련의 이런 과정을 다른 엑소시스트들은 어떻게 여겼을까? 루덩 주민들 의견은 또 어땠을까? 수렝이 우리한테 이렇게 전한다. 

  「사람들이 수상쩍다는 듯 수군거렸다. 이 예수회 수사는 귀신들린 수녀하고 만날 뭘 하는 거지? 내가 마음속으로 대답했다. 이 작업이 얼마나 중요한지 당신네는 이해도 못할 거외다. 이 마귀에 사로잡힌 영혼한테서 나는 천국 광채와 지옥 불을 동시에 보는 것 같았소. 그 영혼의 한 쪽은 사랑으로, 다른 쪽은 증오로 채워졌는데, 그 두 힘이 그녀를 각각 자기 쪽으로 끌어당긴다오.」 

  (하지만 수렝이 본 것을 다른 사람들은 전혀 못 봤다. ... <계속>) 

관련 포스트:

루덩의 악마들 11편 6 (최종)

루덩의 악마들 11편 1

루덩의 악마들 10편 1

루덩의 악마들 9편 5

루덩의 악마들 8편 6

루덩의 악마들 8편 2

루덩의 악마들 7-2편 4

루덩의 악마들 7-1편 2

루덩의 악마들 6편 4

루덩의 악마들 6편 2

루덩의 악마들 5편 3

루덩의 악마들 4편 4

루덩의 악마들 3-3편 1

루덩의 악마들 2편 5

루덩의 악마들 1편 4

역사의 메아리 (올더스 헉슬리 소개와 작품 해설 4. 끝)

역사의 메아리 (올더스 헉슬리 소개와 작품 해설 3)

역사의 메아리 (올더스 헉슬리 소개와 작품 해설 2)

역사의 메아리 (올더스 헉슬리 소개와 작품 해설 1)

  루덩의 악마들  

The Devils of Loudun 

올더스 헉슬리 저

(번역, 주석, 해설 – 김성호)

9

  마법사 그랑디에가 사라졌는데도 에아자즈와 자불론 같은 악마들이 여전히 기승을 부렸다. 이 사실을 많은 이들은 이해할 수 없었다. 그러나 놀랍지도 않은 것이, 근인을 제거하지 않는 한 그 결과가 늘 따르는 법이니까. 

  수녀들의 히스테리를 악마라는 형상으로 구체화한 것은 바로 미뇽과 엑소시스트들이었고, 이제 악마들을 여전히 붙잡아 두고 있는 것 또한 그들이었다. 주일을 제외하고 날마다 하루 두 번씩, 마귀 들린 수녀들이 익숙한 공연을 펼쳤다. 예상한 대로 그들 상태는 그랑디에가 살아 있을 때보다 나아지지 않았다. 외려 좀 더 악화됐다. 

  9월 말경 로바르데몽이 예수회에 도움을 요청했노라고 추기경께 보고했다. 예수회 수사들은 학식과 재능을 겸비했다는 평판을 누리고 있습니다. 모든 학문을 섭렵한 그들 권위에 의존한다면 군중은 ‘루덩의 마귀 들림이 명백한 사실임을 크게 의심하지 않고 받아들일 것’이 분명합니다. 

  교단의 비텔레스키 장군을 비롯해 많은 예수회원들은 그 동안 이 마귀 들림 사건에 관여하기를 정중히 거부해 왔다. 그러나 이번에는 그들도 달리 두수가 없었다. 로바르데몽의 요청 이후 왕명이 신속하게 나왔다. 한층 더 어려운 인물인 추기경 예하께서 국왕의 입을 통해 명하니 마냥 거부할 수만도 없어! 

  1634년 12월 15일 예수회 수사 넷이 루덩에 도착했다. 그들 가운데 장 조셉 수렝이 있었다. 아키텐 수도회 관구장인 보이르 수사가 젊은 그를 엑소시스트로 선택했는데, 나중에 협의회 조언에 따라 지시를 철회했다. 하지만 늦었다. 수렝이 이미 마렌을 떠나 루덩으로 향한 것. 그렇게 하여 그가 임무를 맡게 됐다. 

  그때 수렝 나이 서른 넷, nel mezzo del cammin,^[각주:1] 성격이 형성됐고 사고방식이 굳어졌다. 동료 수도사들은 그의 재능을 높이 평가하고 종교적 열의를 인정하고 금욕 생활과 기독교적 완성을 향해 달리는 열정을 존중했다. 

  하지만 그들의 감탄은 뭔가 조마조마한 염려로 인해 다소 줄어들었다. 수렝 수사가 신앙의 길에서 영웅적 덕목을 갖추기는 했지만, 아주 조심스러운 동료들과 상급자들은 그 인격에서 뭔가 불안한 특징을 본 것이다. 

  그들은 그의 언행에서 어떤 과도함과 터무니없음을 간파했다. 그가 즐겨 하는 말은 이랬다. “하나님 일에 관해 지극한 생각을 지니지 못하는 사람은 그분께 결코 가까이하지 못할 것이오!” 

  물론 맞는 말이었다. 그 지극한 생각이 옳은 방향에 있다면 말이다. 이 젊은 수도사의 극단적인 견해 중 일부는 상당히 정통적이긴 해도 분별이라는 탄탄대로에서 일탈한 듯 보였다. 예를 들어, 이렇게 주장했다. 우리는 함께 어울려 사는 이들을 위해 죽을 준비가 돼 있어야 하지만, “동시에 그들이 마치 적수인 듯이 그들한테서 우리 자신을 지켜야 합니다.” 그런 입장은 그와 한 지붕 아래서 한솥밥 먹는 형제들을 썩 편치 않게 했을 것이다. 

  반사회적이라 부를 만한 극단적인 생각들로 인해 경건함에서도 지나치게 단호했다. 이렇게 말했다. “우리는 허영심을 신성 모독처럼 몹시 슬퍼하고, 우리의 무지와 경솔함을 가장 준엄하게 벌해야 합니다.” 

  완성을 위한 이 냉혹한 엄격주의에다 이른바 ‘특별한 은혜’에 대한 관심이 자못 컸는데, 그런 면을 그의 선배와 동료들은 무분별하며 위험하기까지 한 것으로 보았다. 왜냐하면 그런 ‘특별한 은혜’란 성인들에게 허용돼 가끔 이적을 행하기도 하지만 구원과 신성화에는 전혀 필요치 않은 것이었으니까. 

  그의 친구인 앙지노 신부가 여러 해 지나 이렇게 썼다. 

  「그는 어려서부터 그런 측면에 강하게 이끌렸으며, 거기에 의미를 지나치게 많이 부여했다. 그런 쪽에서 그저 비위를 맞추고, 그가 다수에겐 익숙지 않고 평범치 않은 길을 가도록 내버려둘 수밖에 없었다.」 

  루앙에서 ‘2차 수련기’를 마치고 네 해쯤 보낸 항구 도시 마렌에서 수렝은 주목할 만한 두 여인의 영적 지도자 역할을 했다. 한 사람은 마담 베르제, 부유하고 신을 공경하는 상인의 아내였으며, 또 하나는 마들렌 부아네, 프로테스탄트 땜장이의 딸이지만 가톨릭으로 개종한 사람. 

  이 둘은 적극적인 명상가요 (특히 베르제 부인이) ‘특별한 은혜’의 혜택을 입었다. 그들에게 나타나는 계시와 법열에 관심이 얼마나 컸든지 수렝이 베르제 부인의 일기를 수십 쪽이나 옮겨 적고 두 여인을 자세히 설명하는 글을 작성하여 친구들이 돌려가며 읽게 했다. 물론 그 자체에 무슨 잘못이 있다는 것은 전혀 아니다. 

  그러나 본질상 기연미연하며 함정과 위험이 잔뜩 도사리고 있는 대상에 왜 그렇게 눈길을 집중해야 하는 것인가? 평범한 은혜로도 영혼이 천국에 이를진대, 어째서 특별한 은혜에 그렇게 안달한단 말인가? 게다가 그런 기적들이 어디서 온 것인지, 하나님인지 악마인지, 혹은 상상의 소산이거나 협잡의 산물인지, 도저히 알 수 없는 판국에 말이다. 

  만약 수렝 수사가 완성으로 나아가기 원했다면 수도회 다른 수사들이 필요로 하고 좇아가는 왕도를 따라야 했으리라. 순명과 적극적 열정의 길, 육성기도와 광범위한 명상의 길을! 

  그를 비판하는 이들이 볼 때 더 안 좋은 것은, 수렝이 아픈 사람이며 노이로제의, 혹은 당시 표현대로 ‘멜랑콜리’의, 희생자였다는 점이다. 루덩에 오기 두 해쯤 전에는 사람을 무력하게 만드는 심신증 장애로 고생했다. 육체를 조금만 움직이려 들어도 날카로운 근육통이 생겼다. 글을 읽으려 하면 견디기 힘든 두통이 났다. 정신은 흐리고 혼란스러웠으며, 「앞으로 어떻게 될지 가늠하지 못할 정도로 극심한 고통과 스트레스 속에서 살았다.」 

  그의 행위와 가르침의 특이함이 혹여 건강하지 못한 신체에 살던 아픈 정신의 소산은 아니었을지? 

  많은 동료 수도사들은 마지막까지도 수녀들이 정말 마귀에 들린 것이라 확신하지 못했다고 수렝은 기록한다. 한데 그 자신은 루덩에 오기 전부터 추호도 의심하지 않았다. 그는 세상에 초자연적인 것이 늘 확연하고 놀랄 만큼 가득하다고 믿었다. 그런 확신은 또 그가 남을 대단히 잘 믿는 기질이 되게끔 했다. 누군가가 성인이나 천사나 악마들과 접촉했다고 말하기만 하면, 그걸 의심이나 비판도 하지 않고 다 받아들였다. 그에게는 ‘영적 분별력’^[각주:2]이 상당히 부족했다. 

  사실 그는 판단력과 평범한 상식조차 결여된 상태였다. 모순적이지만 제법 널리 퍼진 현상이 있지 않은가. 즉, 능력이 대단히 뛰어나면서도 어떤 구석에서는 뭔가 좀 어수룩한 사람 말이다. 

  테스트 씨가 제 얘기를 하면서 맨 처음 꺼낸 말을 수렝은 결코 편하게 입에 올릴 수 없었을 것이다. “어리석음은 나의 강점이 아니야.”^[각주:3] 예리한 두뇌며 고결함과 더불어 어리석음 또한 그의 강점이었다. 

  트랑킬과 미뇽, 카르멜회 수도사들이 벌인 공개 엑소시즘에서 수렝은 마귀에 사로잡힌 자들을 처음 봤다. 마귀 들림이 실제 있을 수 있다는 확신을 갖고 루덩에 와서 목격한 장면들로 인해 그 확신이 한층 더 굳어졌다. 이제 그는 악마들이 아주 진짜임을 알게 됐고, 「불행한 수녀들을 두고 신께서 무한한 연민을 품도록 하셨기에 눈물을 주체할 수 없었다.」

  하지만 제대로 말하자면, 그는 연민을 낭비했다. 혹은 적어도 잘못 발휘했다. 잔느 수녀가 남긴 글을 보면 왜 그런지 알 수 있다.  

  「악마는 내가 흥분 상태에서 받아들인 어떤 쾌락과 내 몸에 행한 특별한 일들로 종종 나를 즐겁게 했다. 이런 일을 두고 사람들이 하는 말을 들으면서도 크나큰 기쁨을 얻었고, 다른 자매들보다 내가 더 힘겨운 고통을 겪고 있다고 구경꾼들한테 보인다는 점에서 뿌듯했다.」 

  하지만 쾌감이란 지나치게 늘어지다 보면 그 정반대의 것으로 변하기 마련이다. 엑소시스트들이 너무 과하게 나오기 시작하자 마귀 들림은 즐거운 것이 못 됐다. 적당히만 한다면 공개 엑소시즘은 이 젊은 여인들한테 여느 향연처럼 본질상 유쾌한 것이었다. 그러면서도, 엄격한 도덕성을 가지고 자성하는 데 익숙해진 그들이 마음 한 구석에서 뭔가 불안했던 것도 사실이다. 

  비록 악마로 인해 발작을 일으킨 상태에서 나온 언행에는 영혼이 책임질 게 전혀 없다고 엑소시스트들이 단언했음에도 불구하고, 잔느 수녀는 늘 양심의 가책에 시달렸다. 

  「그건 놀랍지도 않아. 왜냐하면 내 심신 기능 부조는 대개 나 스스로 자초한 것이며 악마는 내가 제공한 자극에 작용했을 뿐임을 아주 명백히 감지했으니까.」 광포하게 행동할 때조차, 본인이 그걸 자유로이 원했기 때문이 아님을 알고 있었다. 그럼에도 불구하고 「정말 혼란스럽게도 난 확실히 느꼈어. 악마가 그런 짓을 하게끔 내가 만들었으며, 내가 협조하지 않았다면 악마에겐 그렇게 할 힘이 없었을 거야! 강하게 저항하면, 그 모든 마귀 들림 징후가 올 때만큼이나 한순간에 사라졌지. 하지만, 오호라, 악마들에게 저항하고픈 마음이 그리 자주 들지 않았던 것을.」 

  수녀들은 발작 상태에서 저지른 언행이 아니라 그 발작에 저항하려 들지 않았다는 점에서 죄를 범했음을 인지하면서 끔찍한 죄책감에 시달렸다. 그렇게 죄를 확신하다가 방탕하게 펼쳐지는 마귀 들림과 엑소시즘은 마치 행복한 휴일처럼 다가왔다. 그들이 눈물을 흘렸다면, 그건 광란과 꼴불견을 연출할 때가 아니라 중간 중간 제 정신으로 돌아왔을 때였다. 

  수렝한테는 원장수녀의 악마를 내쫓는 임무가 루덩에 도착하기 오래 전에 부여됐다. 예수회 수사들한테 도움을 청했으며, 아키텐 지방에서 가장 경건하고 능력 있는 젊은 수도사를 당신의 영적 상담자로 지정했소. 그런 얘기를 로바르데몽한테 들은 잔느의 얼굴이 대뜸 퍼렇게 질렸다. 

  예수회 수사들이란 언제든 쉽게 속일 수 있는 카푸친회나 카르멜회 수사들처럼 멍청하지 않아! 그들은 총명하고 공부를 많이 했어, 더욱이 이 수렝 수도사는 정결하고 덕이 높은 사람이요, 기도하는 사람이요, 위대한 명상가로 유명하잖아. 나를 당장 꿰뚫어볼 테고, 내가 언제 정말 마귀에 들씌웠으며 언제 쇼를 하거나 악마들에게 자진 협조하는지 알아차릴 텐데. 

  그녀가 로바르데몽에게 이전 엑소시스트들을 계속 붙여 달라고 애원했다. 상냥한 참사회 위원 미뇽과 선량한 트랑킬 수사와 훌륭한 카르멜회 수사들한테 계속 맡겨 주세요. 그러나 로바르데몽과 그의 상전인 리슐리외는 이미 결정을 내렸다. 그들에겐 마법의 실체를 누구라도 수긍할 수 있게 해주는 확인이 필요했고, 그건 예수회 수사들만 제공할 수 있었다. 잔느 수녀가 마지못해 따랐다. 

  수렝이 도착할 때까지 남은 몇 주일 동안 그녀가 새 엑소시스트에 대해 상세히 알아보고자 진력했다. 다른 수녀원들에 있는 지인들한테 편지로 정보를 청하고, 지역 예수회 수사들한테도 세세하게 캐물었다. 유일한 목적은 「나한테 지정된 사람의 기질을 연구하고 최대한 많이 알아낸 뒤 그에게 내 영혼의 상태를 전혀 알리지 않으면서 될 수 있는 한 마음의 문을 닫아거는 것이었어. 이런 결심은 아주 확고했다.」 

  새 엑소시스트가 도착했을 때는, 그가 마렌에서 어떻게 생활했는지 그녀가 제법 많이 알게 됐고, 그래서 ‘부아네트’ 얘기를 빈정거리는 투로 늘어놓았다. (잔느의 악마들은 마들렌 부아네를 그렇게 놀림조로 불렀다.) 그 말을 듣고 수렝이 깜짝 놀랐다. 그걸 어떻게 알지? 이야말로 진짜 기적이로군! 비록 지옥의 기적임에 틀림없지만, 그래도 명백한 사실이야. 

  잔느가 새 엑소시스트에게 제 비밀을 털어놓지 않기로 마음먹었다. 외려 심한 반감을 품고, 그걸 드러내면서 결심한 대로 움직였다. 그래서 수렝이 그녀의 영혼 상태를 알아보려고 질문할 때마다 발작적으로 반응했다. (그녀 말로는, 「악마들이 안팎에서 그녀에게 달려들었다.」) 

  그가 다가서면 즉각 달아났으며, 그가 제 말을 들어보라고 몰아세우면 킥킥대며 혀를 내밀었다. 그녀 말대로라면, 「나는 그의 인내를 여러 모로 시험했다. 그러나 그는 아주 너그러워서 그런 당돌한 언행을 전부 악마의 소행으로 돌렸다.」 

  수녀들이 다 양심의 가책에 시달리고, 악마들 탓이라 함에도 불구하고 중대한 죄를 범했다는 확신 때문에 괴로워했다. 그러나 원장수녀한테는 다른 자매들보다도 더 큰 죄책감에 짓눌릴 만한 이유가 있었다. 

  그랑디에가 처형된 뒤 곧 정욕의 악마 이사카론이 「내 느슨함을 이용하여 순결을 깨려고 사납게 유혹했어. 그가 내 육신에 세상에서 가장 기이하고 격렬하게 작용했지. 그런 뒤 악마는 내 뱃속에서 아이가 크고 있다는 믿음을 강하게 주입했고, 난 그 사실을 굳게 믿어서 모든 증상을 내보인 거야.」 

  자신의 재액을 다른 수녀들한테 고백하자, 곧 많은 악마들이 그녀가 임신했다고 이구동성으로 떠들었다. 이 사건을 엑소시스트들이 전권대행에게 알렸고, 전권대행은 추기경 예하께 서면으로 보고했다. 알고 보니, 벌써 석 달 동안 달거리가 없으며 헛구역질이 심하고 소화불량에다 가슴에서 젖이 나오고 배가 눈에 띄게 불렀습니다. 

  (몇 주일이 흐르면서 원장수녀가 심신의 고통에 한층 더 휘둘렸다. 정말 임신한 것이라면 나 자신은 물론이고 내가 이끄는 수녀원과 우르술라회 전체가 무시무시한 치욕을 맛볼 텐데. 절망에 빠진 그녀에게 유일한 위안은 이사카론의 방문. 악마가 거의 밤마다 찾아왔다...  <계속>) 

관련 포스트: 

루덩의 악마들 11편 6 (최종)

루덩의 악마들 10편 5

루덩의 악마들 9편 6

루덩의 악마들 8편 6

루덩의 악마들 7-2편 4

루덩의 악마들 7-1편 3

루덩의 악마들 6편 4

루덩의 악마들 5편 4

루덩의 악마들 4편 5

루덩의 악마들 3-3편 3

루덩의 악마들 3-1편

루덩의 악마들 2편 7

루덩의 악마들 1편 8

루덩의 악마들 (1편 1)

역사의 메아리 (올더스 헉슬리 소개와 작품 해설 4. 끝)

역사의 메아리 (올더스 헉슬리 소개와 작품 해설 3)

역사의 메아리 (올더스 헉슬리 소개와 작품 해설 2)

역사의 메아리 (올더스 헉슬리 소개와 작품 해설 1)

  루덩의 악마들  

The Devils of Loudun 

올더스 헉슬리 저

(번역, 주석, 해설 – 김성호)

  갑자기 커다랗고 시커먼 파리 한 마리가 어디선가 날아들어 랑탕 수사 얼굴에 부딪치더니, 그가 펴놓은 엑소시즘 서적 위에 떨어졌다. 이야말로 징후야! 파리라니, 그것도 호두알만한 크기! 바알세불이 파리들의 명령자라는 것은 누구나 알고 있지 않은가! 

  “물러가라! 성스러운 수난자들의 이름으로 명하노니!” 랑탕이 넘실거리는 화염 위로 소리쳤다. 

  파리가 기이하게 큰 소리를 윙윙 내며 날개 쳐 연기 속으로 사라졌다. 

  “아뉴스 데이의 이름으로…” 

  그와 동시에 비명 소리가 잦아들고, 그 대신 발작하듯 기침하는 소리가 들려왔다. 저 비열한이 숨 막혀 죽는 것처럼 우리를 속이려는 거야! 사탄의 마지막 간계를 짓누르려고 랑탕이 연기 속으로 성수를 끼얹었다. 

  “물러가라, 불 뿜는 괴물아! 이 성수가 사탄의 요술을 깨부술 것이야!” 

  그게 먹혀들었다! 기침이 그쳤다. 단말마의 비명이 한 번 더 울리고는 잠잠해졌다. 그러더니 수도사들이 경악스럽게도 화염 한복판에서 희끗거리는 물체가 갑자기 말하기 시작했다. 

  “Deus meus, miserere mei Deus.”^[각주:1] 그러고는 프랑스어로 말을 이었다. “저들을 용서하소서, 내 적들을 어여삐 여기소서.” 

  발작적인 기침이 몇 번 더 나왔다. 곧 이어서 기둥에 묶은 밧줄이 사라지고 희생양이 이글거리는 통나무들 속으로 무너져 내렸다. 

  불길이 여전히 날름거리는 가운데 수사들이 계속 성수를 뿌리며 특유의 가락으로 주문을 읊조렸다. 갑자기 교회 첨탑에서 비둘기 떼가 날아 내려 넘실거리는 화염과 연기 기둥 주변을 맴돌기 시작했다. 군중 속에서 웅성거림이 커졌다. 새떼를 향해 궁수들이 미늘창을 흔들고 랑탕과 트랑킬이 성수를 끼얹기 시작했다. 하지만 헛수고. 비둘기들은 달아날 생각도 하지 않았다. 연기 속으로 뛰어들고 불길에 날개를 그슬리며 뱅뱅 감돌기만 했다. 

  양 진영에서 기적이 일어났다고 주장했다. 주임신부의 적수들은 새들이 악마 군단임이 확실하며 그의 영혼을 데리러 왔다고 떠들었다. 주임신부의 친구들은 비둘기들이 성령의 엠블럼이요 그가 결백하다는 생생한 증거라고 단언했다. 

  그것들이 인간과 다른, 그저 저희 본능에 따르는 비둘기 떼였다는 생각은 아무도 하지 않은 듯싶다. 

  장작불이 다 수그러들자 형리가 유해를 삽으로 떠서 나침반의 각 기본 방위마다 한 삽씩 흩뿌렸다. 그러자 군중이 앞으로 몰려들었다. 남자들과 여자들이 손가락 데어가며 뜨거운 가루를 뒤적이면서 이빨과 머리뼈며 골반 뼛조각들과 불탄 살점으로 보이는 꺼먼 덩어리 따위를 찾느라 부산을 떨었다. 

  몇몇은 그저 기념품 사냥꾼인 것이 분명하지만, 대다수는 행운을 안기거나 미지근한 사랑을 이루게 해주는 부적으로, 두통이나 변비나 누군가의 원한을 막아주는 호부로 삼기 위해 성유물을 찾았다. 

  이 시커먼 물건들은 주임신부가 결백하든, 아니면 그에게 뒤집어씌운 죄를 정말 범했든 상관없이, 기적 같은 효능을 지닐 것이야! 

  이적을 행하는 힘은 성유물의 원천이 아니라 그것이 얻은 평판에 있다. 역사가 증명하듯이, 인간 존재들 중 일부는 광고만 잘 돼 있다면 그 어떤 것으로든 건강이나 행복을 되찾을 수 있다. 루르드^[각주:2]부터 마법에 이르기까지, 갠지스 강에서부터 특허 의약품이며 에디 부인에 이르기까지, 성 프란시스 자비에르^[각주:3]의 이적 행하는 팔에서부터 모든 사람이 보고 숭배하도록 제프리 초서^[각주:4]의 면죄부 판매인이 유리잔에 넣어 다닌 ‘돼지 뼈다귀들’에 이르기까지 다 그렇다. 

  만약 수도사들 말처럼 그랑디에가 마법사였다면, 아주 좋지. 마법사 유해에는 거대한 힘이 담겨 있단 말이야. 만약 주임신부가 무죄였다고 해도 괜찮아, 그는 수난자가 되고 유해는 성스럽게 여겨질 거야. 

  잠깐 새 유해가 다 사라졌다. 관광객들과 주민들이 지독하게 피곤하고 목도 마르지만 주머니에 두둑하게 채운 성유물에 좋아하면서 마실 것과 신발 벗을 기회를 찾아 각자 흩어졌다.

  그날 저녁 아주 짧은 휴식과 아주 가벼운 요기 뒤에 수도사들이 우르술라회 수녀원에 다시 모였다. 원장수녀에게 엑소시즘을 시행하자, 그녀가 적당한 발작 상태로 들어서서 랑탕 수사 물음에 대답했다. 그 검은 파리는 바로 바루크였어, 주임신부와 사이좋은 악마 말이야. 

  한데 어째서 바루크가 감히 엑소시즘 서적 위에 떨어진 것이지? 

  잔느가 특유의 곡예 동작을 뽐내 뒤통수가 발뒤꿈치에 닿도록 몸을 뒤로 젖혔다가 세우고는 마침내 답변했다. 바루크는 그 책을 불속에 내던지려고 한 거야. 

  그건 다 그럴 듯하게 들렸고, 그러자 수도사들이 일단 엑소시즘을 여기서 멈추고 다음날 아침 중인환시 하에 재개하기로 결정했다. 

  다음날 수녀들을 성 십자가 교회로 데려갔다. 관광객들이 아직 도시에 많이 남아 있던 터라 교회가 인파로 미어터졌다. 원장수녀에게 들붙은 악마를 불러냈다. 평범한 의식이 끝난 뒤 원장수녀는 자신이 이사카론이며 지금 유일하게 남아 있는 악마라고 밝혔다. 내 안에 있던 다른 악마들은 다 지옥으로 갔어, 요란한 파티로 그랑디에의 영혼을 환영해야 하니까! 

  아주 세세한 질문들을 받고 잔느가 엑소시스트들이 한 말을 모두 확실히 보증했다. 맞아, 그랑디에가 하나님을 부를 때 그건 늘 사탄을 의미한 거야, 또 악마를 부인할 때 그건 실제로 그리스도를 부인한 거지. 

  랑탕은 그랑디에가 지옥에서 어떤 형벌에 시달리고 있는지 알고 싶어 했는데, 원장수녀가 최악의 형벌은 하나님을 잃은 것이라고 말하자 실망하는 기색이 역력했다. 흠, 거야 당연하지. 그러나 육체적 고통이 어떠냔 말이다! 

  잔느가 한참이나 끙끙대다가 대답했다. “그랑디에는 죗값에 맞게 특별한 형벌을 받지, 특히 정욕의 죗값을 톡톡히 치렀어.” 

  그러면 처형은 어땠나? 마법사가 고통 겪지 않도록 악마가 도와주었나? 

  이사카론이 대꾸했다. 아, 아니야, 사탄은 엑소시즘에 눌려서 기가 꺾였어. 만약 불길에 성수를 뿌리지 않았다면, 주임신부는 고통이란 걸 못 느꼈을 거야. 하지만 랑탕과 트랑킬, 미카엘이 애쓴 덕분에 극심한 고통을 맛봤지. 

  그런 것쯤이야 지금 그자가 겪고 있는 고통에 비하면 하찮은 것이다! 

  다른 엑소시스트가 소리쳤다. 랑탕이 회심의 미소를 지으며 대화를 지옥 쪽으로 몰아갔다. 지옥의 많은 방들 중 그 마법사는 어디에 떨어졌지? 루시퍼가 그자를 어떻게 맞이했나? 지금 이 순간 그자에겐 정확히 무슨 일이 벌어지고 있나? 

  잔느 수녀의 이사카론이 수도사의 호기심을 만족시키려고 무진 애를 썼다. 그러다가 이사카론의 상상이 메말랐을 때, 아그네스 수녀가 도우러 나섰다. 그녀가 발작하여 마룻바닥에 쓰러졌고, 그녀 입을 통해 악마 베헤리트가 제 얘기를 늘어놓았다. 

  그날 저녁 수도원에서 다른 수사들이 보기에 랑탕은 얼굴에 핏기가 싹 가시고 넋이 빠진 사람 같았다. 어디 아픈 겁니까? 

  랑탕이 고개를 저었다. 아니, 아프지 않아요. 그러나 한 가지 개운치 못한 점이 있소. 죄인이 그리에 신부를 보게 해 달라고 청했는데, 우리가 들어주지 않았어. 글쎄, 고해를 가로막아서 우리가 죄를 지은 건 아닌가? 

  동료들이 갖가지로 안심시키려 했지만 소용이 없었다. 불면의 밤을 보내고 다음날 아침 랑탕이 고열에 빠졌다. 

  “하나님이 벌하시는 게야. 날 벌하시는 게야.” 연신 중얼거렸다. 

  외과의 만누리가 사혈을 하고 약제사 아담이 관장기를 통해 하제를 넣었다. 고열이 가라앉았지만 잠시뿐이었다. 랑탕이 이제 헛것을 보고 듣기 시작했다. 고문 받으며 그랑디에가 내지른 비명을 듣고, 장작불 위에서 적수들을 위해 하나님께 기도하는 그랑디에를 보았다. 주위에서 끊임없이 악마들이 떼거리로 어른거렸다. 그들이 그의 몸으로 들어왔고, 광란 상태로 끌어들여 그로 하여금 발길질하고 베개를 물어뜯게 만들고, 가장 무서운 신성 모독의 말들을 그 입에 가득 채웠다. 

  9월 18일, 그랑디에 화형 이후 꼭 한 달 지나, 자기한테 병자성사를 베풀던 성직자의 손에서 십자가를 쳐냈다. 그러고는 랑탕이 급사했다. 

  로바르데몽이 호사한 장례비를 댔고, 트랑킬 수사가 설교에서 고인을 신성함의 모델이라 불러 추켜세우며 사탄에게 죽임을 당했다고 선포했다. 그랑디에를 징벌했다 하여 하나님의 충실한 종에게 복수한 것이오. 

  다음 차례는 외과의 만누리였다. 랑탕 수사가 죽고 얼마 지나지 않아서, 한번은 밤중에 포트 뒤 마트레이 인근에 사는 어떤 병자에게 사혈을 해주러 갔다. 일을 마치고 집으로 돌아오는 길에, 초롱불 든 하인을 앞세우고 가던 그가 그랑디에를 보았다. 주임신부는 악마의 표식들 때문에 바늘로 찔리던 그날처럼 알몸으로 성채 바깥 기슭과 코르들리에 수도원 정원 사이 그랑파베 거리 한가운데 서 있었다. 

  만누리가 발을 멈추었다. 그가 시커먼 허공을 응시하면서 보이지 않는 누군가에게 “뭘 원하느냐!” 하고 묻는 소리를 하인이 들었다. 응답이 없었다. 그러자 외과의가 사시나무 떨 듯 온몸을 부들부들 떨었다. 그러더니 금방 땅바닥에 엎드려 애절한 목소리로 용서를 빌었다. 그러고 나서 일주일 뒤 역시 숨이 끊어졌다. 

  이제 루이 쇼베 차례가 됐다. 마녀재판이라는 대단히 멍청한 짓에 참여하기를 거부한, 반듯한 치안판사들 중 한 사람. 원장수녀와 많은 수녀들이 그가 마법을 한다고 비난했고, 그들의 고발과 증언을 바레는 자신의 교구에서 여러 마귀 들린 자들의 입을 통해 확인했다. 쇼베는 추기경이 그 광기 어린 자들의 말을 진지하게 받아들인다면 자신에게 미칠 화에 지극히 겁을 내는 바람에 정신이 상했다. 검은 멜랑콜리에 빠지고 정신쇠약까지 보이다가 겨울이 가기 전에 숨을 거두었다. 

  트랑킬은 다른 사람들보다 근성이 더 강했다. 네 해가 지나 1638년 악마에 지나치게 몰두한 후과에 마침내 굴하고 말았다. 그랑디에에 대한 증오 때문에 악마들을 더 키웠고, 터무니없는 공개 엑소시즘으로 악마들이 계속 횡행하게끔 했다. 이제 악마들이 그에게 달려들었다. 하나님을 웃음거리로 만드는 건 금물이다. 트랑킬은 제가 열심히 뿌린 것을 거둬들이게 됐다. 

  처음에는 환영들이 드물게 나타나고 그리 강하지도 않았다. 그러나 악마 개꼬리와 레비아탄이 조금씩 우위를 점하게 됐다. 말년에 트랑킬은 제가 그렇게나 정성 들여 히스테리를 조장했던 수녀들과 똑같이 행동했다. 마룻바닥에서 대굴대굴 구르고, 욕설을 내뱉고, 혓바닥을 빼물고, 쉰 목소리를 내고, 개처럼 짖어대고, 짐승 울음소리를 냈다. 그게 전부가 아니다. 카푸친회 기록을 보면, ‘악취 풍기는 지옥 올빼미’라 명명한 악마가 동정을 버리고 겸허와 인내와 믿음과 헌신을 다 내팽개치라 유혹하면서 지독하게 괴롭혔다. 그가 성처녀와 성 요셉을, 성 프란체스코, 성 보나벤투라^[각주:5]를 큰 소리로 불렀지만 헛수고였다. 마귀 들림이 더 악화되기만 했다. 

  1638년 성신강림대축일에 트랑킬이 마지막으로 강론했다. 이삼일 더 그럭저럭 미사를 집전하고 나서 자리보전하고 말았다. 원인은 심신증이 분명하지만 상당히 치명적인 병이었다. 「그는 추잡하고 외설한 말들을 내뱉었는데, 그야말로 악마 계약의 일부인 것이 분명했다! 음식물을 조금 넣을 때마다 악마들이 그를 아주 건강한 사람도 죽일 수 있을 만큼 격렬하게 구역질하도록 만들었다.」 

  그러는 동안 지독한 두통과 심장 통증에 시달렸는데, 그건 ‘갈레노스나 히포크라테스의 저술에도 언급되지 않은 종류였다.’ 주말에 이르러 ‘오물과 악취를 연신 내뿜는데, 어찌나 역겨운지 수발드는 이들이 당장 치웠음에도 방안에 있기가 끔찍할 정도였다.’ 

  성신강림대축일 다음날인 월요일 병자성사를 베풀게 됐다. 한데 악마들이 죽어가는 사람한테서 나와 침대 곁에 있던 다른 탁발수사의 몸으로 들어갔다. 새로 악귀 들린 사람이 어찌나 광포하게 굴든지 동료 대여섯 명이 겨우 데리고 나갔다. 그렇게 끌어내기 전에 그 사람은 거의 숨이 끊긴 트랑킬 수사를 마구 걷어차려고 들었는데, 그걸 말리느라 다들 무진 애를 먹었다. 

  그 대신 장례는 화려했다. 「장례식이 끝나자마자 사람들이 시신으로 몰려들었다. 혹자들은 시신에 묵주를 놓았고, 혹자들은 법의 조각을 베어냈다. 성물처럼 간직하려고 말이다. 밀려드는 압력을 견디지 못해 관에 금이 가고, 각자가 자투리라도 얻으려고 서로 끌어당기는 바람에 시신이 이리저리 뒤흔들렸다. 존중받을 만한 이들 몇몇이 예절도 모르는 자들을 내쫓지 않았다면, 성스러운 신부는 벌거숭이가 됐을 게 분명하다. 어디 그뿐이랴, 법의를 쥐어뜯으면서 시신도 엉망진창으로 만들어 놓았을 것이다.」   

  트랑킬 신부의 법의 조각들도 이제 성유물이 됐다. 그가 산 채로 불태운 사람의 유해처럼! 모든 게 뒤죽박죽되어 불분명해졌다. 마법사는 수난자 같이 죽고, 그의 악마 같은 집행자는 죽은 뒤 성인이 된 것. 그러나 영혼에 바알세불이 들어앉은 성인으로! 

  분명한 것은 단 한 가지였으니… 페티시는 그저 페티시일 뿐이라는 점!!^[각주:6]

  (8편 끝) 

관련 포스트: 

  루덩의 악마들  

The Devils of Loudun 

올더스 헉슬리 저

(번역, 주석, 해설 – 김성호)

  근세 과학 문헌을 읽다 보면 가장 거친 초자연주의^[각주:1]와 가장 거칠고 나이브한 유물주의^[각주:2] 같은 것이 이상하게 뒤섞여 있음에 놀라게 된다. 한데 이 덜 다듬어진 유물주의는 현대의 유물주의와 두 가지 중요한 측면에서 차이가 있다. 

  첫째, 옛 이론이 다루는 ‘물질’^[각주:3]은 정확하게 계량되는 무엇이 아니다. 거기서는 그저 따스함과 차가움, 건조함과 축축함, 가벼움과 무거움 따위 얘기만 나온다. 이런 질적 표현을 양적 규모로 밝히려는 시도가 전혀 없다. 우리네 선조들의 관념에서 ‘물질’은 측정되지 않는 것이고, 그렇기 때문에 그것을 가지고 뭔가를 할 수 없었다. 아무 것도 할 수 없는 곳에서는, 이해할 수 있는 것도 아주 적다. 

  두 번째 차이점이 첫 번째 못잖게 중요하다. 우리 관점에서 ‘물질’은 늘 움직이는 무엇이며, 실제로 그 본질은 바로 움직임에 있다. 모든 물질은 늘 뭔가를 하고 있고, 모든 형태의 물질 중 생체를 구성하는 콜로이드^[각주:4]가 가장 미친 듯이 바쁘다. 하지만 콜로이드의 움직임은 놀랍게도 서로 조화를 이루니, 유기체의 한 부위에서 벌어지는 과정이 다른 부위들의 과정을 조절하고 또 그것에 의해 조절되면서 에너지 균형을 만든다. 

  고대와 중세 사상가들에게 물질이란 본질적으로 활성화되지 못한 물건일 뿐이었다. 살아있는 신체를 얘기할 때조차 그랬다. 그 생체에서 어떤 움직임이 벌어졌다 하면, 식물에서는 오로지 식물적 영혼이, 짐승들에서는 식물적 영혼과 감각적 영혼이, 또 인간한테서는 그 두 영혼과 더불어 이성적 영혼이 작용한 것이었을 뿐. 

  생리 과정은… 과학으로서의 화학이 아직 없었기에 화학 용어로 설명되지 못했고, 전기라는 것이 아직 알려지지 않았기에 전기 자극으로 설명되지 못했고, 현미경이 없는데다 아무도 세포를 본 적이 없기에 세포 활동으로도 설명되지 못했다. 신체 조직을 구성하는 물질들의 활동 형태는 전부 (전혀 어려움 없이) 그저 영혼의 특별한 기능으로 설명됐다. 

  영혼에는 예를 들어 성장 기능, 영양 공급 기능, 분비 기능이, 한마디로 생리 과정에 관련된 기능이 다 있었다. 이런 가설이 철학자들에겐 참으로 편리했다. 그러나 사람들이 추상적 개념에서 자연 현상으로 옮겨가려 했을 때, ‘영혼의 특별한 기능’ 이론으로는 설명할 수 있는 것이 아주 적다는 점을 알았다. 

  중세 유물주의의 투박한 성격은 당대 문학에서 사용된 여러 메타포에서 명확하게 드러난다. 생리적 요소들은 부엌과 변소에서 벌어지는 것에 은유됐다. 당시 문학에는 끓는 것과 끓어서 터지기 직전의 것과 압력으로 일그러지는 것, 오수 구덩이와 대저택 이동 변기의 응고물에서 나오는 부패물과 악취에 관한 얘기가 늘 나왔다. 그런 개념들에 의거하여 신체 기관의 작업을 제대로 이해하기란 극히 어렵다. 

  좋은 의사는 치료자 본능을 타고난 사람으로, 지식이 재능과 직관적 진단을 너무 간섭하도록 놓아두지 않는다. 자연은 간섭받지 않으면 스스로 치유 기적을 행할 수 있다. 

  버튼의 방대한 편찬물에는 갖가지 헛소리며 위험한 난센스와 더불어 번뜩이는 센스가 적잖이 들어 있다. 난센스는 주로 당대에 횡행하던 과학적 이론들과 연관되고, 지혜로운 센스는 주로 통찰력 있고 선량한 숙련가들이 열린 마음으로 얻은 경험에서 나온 것. 그들은 또 동료를 사랑하고 환자 다루는 비결을 터득하고 자연의 치유력을 믿은 이들이었다. 

  자연적 원인이든 초자연적 원인이든 멜랑콜리라는 질병을 의사들이 어떻게 치료했는지 관심 있는 이들은 버튼의 황당하면서도 매력적인 이 책을 참고하면 좋겠다. 

  우리 이야기를 위해서는 잔느와 다른 동료 수녀들이 재판 기간 내내 의료진의 관리를 받았다는 점을 언급하면 충분하다. 아쉽게도, 버튼이 묘사한 현명한 치료법 어떤 것도 그 수녀들한테는 적용되지 않았다. 그들을 신선한 대기로 내보내지 않았고, 식이요법을 처방하지 않았고, 몸을 좀 고되게 할 만한 일도 시키지 않았다. 그들은 사혈과 관장에 시달리고 별의별 환약과 탕제를 끝없이 삼키고 들이켜야 했을 뿐이다. 

  그런 치료가 어찌나 괴물 같았던지, 양심적인 의사 몇몇은 수녀들을 검사한 뒤 치료 열성이 지나쳐서 병세가 외려 악화됐다는 의견을 내놓기까지 했다. 수녀들한테 늘 다량의 안티몬이 투여되고 있다는 사실도 알아냈다. 바로 그것 때문에 그들이 그렇게 고생했는지도 모른다. 

  [저자 주 → 이런 진단의 역사적 의미를 이해하려면 우리가 묘사하는 사건들이 벌어진 시대에 이르기까지 세 세대에 걸쳐 의사들이 안티몬을 두고 대립해 왔다는 점을 염두에 두어야 한다. 갈레노스의 관점에 반대하는 의사들은 이 금속과 그 화합물을 그 어떤 질병 치료에도 효과가 탁월한 약제라고 간주했다. 하지만 대다수 보수적인 의사들이 압력을 넣자 파리 고등법원은 프랑스 전역에서 안티몬 사용 금지 포고령을 발동했다. 그러나 법령은 준수되지 않았다. 

  법안 통과 후 반세기가 지나 그랑디에의 친구이자 루덩에서 가장 저명한 의사인 테오프라스트 르노도^[각주:5]가 안티몬의 효능을 열렬히 찬양하고 있었다. 그의 후배뻘이며 유명한 <서신>의 작자인 귀 파탱^[각주:6]은 또 그에 상충되는 관점을 맹렬히 옹호했다. 현대 과학의 관점에서는 르노도며 다른 갈레노스 반대자들이 아니라 파탱이 옳았다는 것을 알 수 있다. 

  어떤 안티몬 화합물은 칼라아자르라고 알려진 열대병 치료에 실제로 효과가 있다. 하지만 대부분 경우 이 금속과 그 화합물은 굳이 위험을 무릅쓰며 이용할 가치가 거의 없다. 어찌 됐건, 16세기와 17세기에 안티몬의 무차별 남용은 의학적으로 정당화될 수 없다. 

  그렇긴 해도 경제적 관점에서는 그럴 만한 이유가 차고 넘쳤다. 아담과 동료 약제사들은 금속 안티몬으로 ‘영구 환약’을 팔아 돈을 짭짤하게 벌었다. 이 환약은 삼키면 창자를 지나면서 점막을 자극하여 하제처럼 작용했고, 변기통에서 꺼내 씻어서 다시 사용할 수 있었다. 무한정 쓸 수 있기 때문에 한번 구비하면 그 다음에는 배변 촉진제에 돈 들일 일이 더 없었다. 의사 파탱이 격렬하게 비난하고, 파리 고등법원이 금지했다. 하지만 변비까지 일으킬 정도로 인색한 프랑스 부르주아에게 안티몬의 매력은 물리치기 힘들었다. 이 영구 환약을 가보처럼 취급하면서 대물림하는 경우도 적지 않았다. 

  초기 갈레노스 반대자들 중에서 가장 위대하고 명성 높은 파라셀수스^[각주:7]가 잘못된 유추 하나로 안티몬에 열정을 품게 됐다는 점을 여담 삼아 언급할 만하다. 이렇게 말했다. “안티몬은 금을 정제하면서 슬래그를 남기지 않는 것처럼 인체도 깨끗하게 해준다.” 

  금속 세공사와 연금술사의 작업을 의사와 영양사의 작업과 비교함으로써 생긴 또 다른 잘못된 유추는 식료품을 더 많이 가공할수록 유용성이 더 커진다는 믿음으로 이어졌다. 그래서 흰 빵이 갈색 빵보다 더 좋고, 부글부글 끓인 부용(bouillon)이 그 안에 든 본래의 고기며 야채보다 건강에 더 좋다는 믿음. ‘거친’ 식품을 먹는 사람들은 거칠어진다고 짐작들 했다. 파라셀수스가 이렇게 말한다. “치즈와 우유, 오트밀 비스킷을 먹는 사람은 섬세한 기질을 지닐 수 없다.” 

  우리네 식생활 이론을 연금술에 잘못 유추하면서 벌어지던 혼란은 불과 한 세대 전 비타민이 등장한 뒤에야 멈추게 됐다.] 

  하지만 ‘멜랑콜리’ 치료법이 아무리 잘 개발돼 있었다 한들 마귀 들림과 악마의 틈입 때문이라는 믿음이 훨씬 더 널리 퍼진 당시에는 아무 소용이 없었다. 심지어 의사들 가운데서도 그랬다. 버튼의 글을 보면, 어떤 사람들은 ‘귀신이며 악마 얘기에 코웃음을 친다. 하지만 법률가며 성직자, 의사, 철학자 대다수가 그 반대편에 있다.’ 

  벤 존슨^[각주:8]은 <악마는 당나귀처럼 투미해>에서 17세기 사람들의 사고방식을 우리한테 선명하게 남겼는데, 거기에는 맹신과 의심, (특히 도저히 믿을 게 못 되는) 초자연적인 것에 대한 의존과 응용과학의 새로운 발견에 대한 순진한 자만이 공존한다. 극중 인물인 피츠도트럴은 마술 딜레탕트로서, 악마와 만나기를 갈망한다. 악마들은 보물이 숨겨진 장소를 알고 있으니까. 

  그러나 마법과 사탄의 힘을 믿는 마음과 함께 우리 아버지들이 ‘기획자’라 부르던 회사 프로모터며 뭔가 발견했다고 큰소리치는 사기꾼들, 의심쩍은 발명품들에 대한 믿음 역시 아주 강하다. 자기한테 천팔백만 파운드를 확실히 만들어주고 공작 신분까지 얻어주는 계획을 기획자가 세우고 있다고 피츠도트럴이 말하자, 아내가 고개를 절레절레 흔들며 ‘그 거짓된 혼령들’을 너무 믿지 말라고 말한다. “혼령이라니!” 피츠도트럴이 소리친다.

혼령이라니! 그런 건 없어, 여보, 멀쩡한 이성만 있는 거야. 

이 사람은 악마와 악마의 작업을 다 거부하지. 

이 사람은 엔진과 기계장치로만 일을 해, 이 사람은 그래! 

이 사람은 날개 달린 쟁기를 발명했어, 기적 같지, 

그게 있으면 40에이커 밭도 한순간에 다 갈아엎어! 

그 넓은 밭에 물을 대는 기계도 다 있어. 

  피츠도트럴은 물론 코믹하면서도 그 시대에 아주 전형적인 형상이다. 그가 상징하는 바는 자연적인 세계와 초자연적인 세계, 이 두 세계에 지적인 생활이 불안하게 양다리 걸친 시대. 그가 두 세계의 최선 대신 최악을 취하려고 애쓴 것도 역시 슬프지만 전형적이다. 

  우둔한 자들은 순수한 과학보다 과학적 협잡에, 성령에 대한 믿음보다 밀교와 비술에 훨씬 더 매료를 느낀다. 

  루덩의 수녀들 스토리에서 그렇듯이 버튼의 책에서 이 두 세계는 공존하고 용인된다. 한편에는 공인된 의술로 치료해야 하는 멜랑콜리가 있다. 한데 마법과 귀신들림 또한 잘 알려져서, 그것들이 몸과 마음에 질병을 일으킨다. 그렇다고 해서 놀랄 건 전혀 없다! 왜냐하면, 「하늘이나 땅이나 물에, 땅 아래에, 빈 곳이라곤 털끝만큼도 없으며, 파라셀수스가 한사코 주장하듯이 대기 중에는 보이지 않는 악령들이 여름날 파리보다 훨씬 더 가득하여 늘 저마다 갖은 혼란을 획책하니 말이다.」 

  버튼에 의하면, 혼령의 수효는 셀 수 없을 정도로 많다. 「왜냐하면, 만약 우리네 어떤 수학자들 말이 옳다면, 즉 돌멩이가 별들이 빛나는 하늘이나 여덟 번째 천구에서 떨어져 시속 100마일로 날아간다면, 그건 어떤 이들 말대로 1억7천만803마일이라는 엄청난 거리를 지나 지구에 닿기까지 65년이나 그 이상이 걸릴 테니 말이다. 그렇다면 그 광활한 공간에 혼령이 얼마나 많이 거처할 수 있겠는가?」 

  우주관이 그럴진대, 악마들이 우연히 어떤 사람한테 들어앉는다는 것이 놀라운 게 아니라, 그 반대로 대다수 사람들이 귀신들리지 않고 인생을 보낼 수 있다는 사실이 정녕 놀라웠다. 

(7-1편 끝)

관련 포스트:

루덩의 악마들 11편 6 (최종)

루덩의 악마들 10편 5

루덩의 악마들 9편 6

루덩의 악마들 8편 6

루덩의 악마들 7-1편 1

루덩의 악마들 6편 4

루덩의 악마들 5편 4

루덩의 악마들 4편 5

루덩의 악마들 3-3편 3

루덩의 악마들 2편 7

루덩의 악마들 1편 8

루덩의 악마들 1편 3

역사의 메아리 (올더스 헉슬리 소개와 작품 해설 4. 끝)

역사의 메아리 (올더스 헉슬리 소개와 작품 해설 3)

역사의 메아리 (올더스 헉슬리 소개와 작품 해설 2)

역사의 메아리 (올더스 헉슬리 소개와 작품 해설 1)